一个人吃饭，一个人逛街，回家的路上，突然下起雨来。

自从秦GG走后，先是怅然若失、六神无主，继而呼朋引伴、夜夜笙歌，当所有的朋友都轮过一圈，网络上的陌生人都形成套路的时候，便还是只能自己一个人走。

想起年少时的我，曾经也常常与寂寞相伴，十五六岁不安分的心长了翅膀，从来不肯在同一个地方停留。然而成熟起来的人，思想先于身体倦怠了下来。冒险的青春覆水难收，理智的国度里，多一分没有目的的冥想便是叛逆。

把命运交给一个人，便习惯了跟在身后亦步亦趋，再也不自己判断，常常迷路，非常爱哭，自己不会照顾自己……

可是这一晚，回家的路上，下起了雨。

有水落下来，我摸摸头发，望望嘈杂拥挤的新街口，逛街的人们依然热闹非凡。“已经是深秋了，还有人用空调？”正自想着，又是一滴、又一滴，稀稀落落，却很有力量地砸下来。身旁一个辩不出年纪的身影自顾念叨着：“这雨，要是下起来，可真不小。”远远的天空，便回应似的传来了雷声。

身边的人，已经拿出了小跑的姿势，打扮艳丽的女孩子们手掩头发笑着跑过去，不赶时间的便早早找个门檐先避雨再做打算，街边站着的迟疑要不要打车，更有在饭店里明亮的灯光环绕中望着窗外众生相作壁上观……

我一直走着，在雨滴的空隙中穿行，步履从容。

过一条街，雨渐渐大了，心中却温暖。汽车的灯光斜照中，雨滴连成线，反射出一片金色的辉煌。我在欣赏。不在雨中，便看不到夜雨的美丽。

深秋夜雨。

一个人一辈子，能淋几次雨呢？
一个人一辈子，能有几次散发放歌的豪情？

狠狠一声雷。
想到那一年的夏天，独自在雨里走，期待着有一把伞，为我撑起十六岁的天空。重拾旧事，已过十年。十年……

暗黑的路上，迎面有人走来。两个人依偎着，打一把伞。好像曾经的我和你，不是没有伞，只是贪恋依偎。一人淋湿一半，一人温暖一块。快要哭了，想到什么电视里很俗气的场景，分不清是雨水还是泪水……没有泪的人才靠雨水。
都市的雨，一直是咸咸的，打到眼里，涩得睁不开。

好象又能一个人边走边想了，除了雨声，没有嘈杂，也没有人为我一时的沉默忐忑。

转过路口，就到家了，可楼前的雨竟异样的大。雨被风横着吹过来，比革命宣传画上暴风骤雨还要猛烈。原本半湿的衣服，一瞬间便换了颜色。发梢开始滴水，再从容的步履，也显出了狼狈相。幸好快到家了。

想起曾经见过一个人，趴在异乡的雨里，一动不动。残疾了的身子，却不见乞讨的碗，只是任雨淋着，任穿暖了的人在伞下发几声感叹。

快到家了，快到家了，脚下坚持着同样的节奏。如果没有家呢？

门卫见我经过，不知是什么表情。怕吓到电梯小姐，怕难以回答陌生人的询问，所以多淋一时雨，走到门前。密码，开门，回家。

脱了衣，打电话，把湿漉漉的声音，传给他。
洗了澡，接到妈妈的电话，嘱我添衣、关窗，之后便无话。

电脑程序依然是装不好。
字又练完一本，字迹依然故我。
难得淋一场雨，引得无数心情。