在大城市里，你经常可以看到他们。城里的人，除非不得已，很少主动跟他们说话。说起他们，人们的眼里有不屑、有鄙夷、有同情，却从没有欣慰和赞叹。人们不愿意和他们共事，不愿意和他们交往，连坐车时，售票员都对他们特别厉害。城里的人，把他们叫"民工"。
他们常常成群结队地往来。吃午饭的时候，你经常可以在北京的工地旁边看到他们，一溜儿排开坐在马路边的台阶上，每人身边放着一个安全帽，手里捧着一个饭盒，里面是酱油色很浓的土豆、冬瓜。暖暖的阳光洒在他们栗色的脸上，他们不怕晒。城市里的人忙着用阳伞、防晒油躲开阳光，他们却尽情享受着它的照耀，只有阳光最慷慨，在它的抚慰下，连他们身上破烂又脏兮兮的衣裳也能泛着金色了。他们每天干很重的活，拿很少的钱。当城里的人们到健身馆里去消费，消耗身上的脂肪的时候，他们却只想倒在地上酣睡一场。真的，在大城市里，除了刺眼的阳光，他们得到的任何东西都比别人少。
地铁到建国门，对面空出一个座位，两边分别坐着两个打扮入时的女孩子。一队民工上来了，其中一个矮个子的年轻人看看那个座位，没有动，继续和其他几人站在门边。永安里，对面的女孩走了一个，那年轻民工正想过去，门边却冲过来一个炮弹似的胖女人，一屁股砸在了座位上，虽然那里剩下的空间，再坐一个人绰绰有余，但那年轻人却红着脸，没敢继续往前。国贸，地铁里的人下了一大半，几个民工分别找到了座位。炮弹旁边也空出来几个位子，年轻民工走过去，她嫌恶地瞪他一眼，他停了一下，还是鼓起勇气坐了下去。虽然那位子和炮弹还隔了很远，但他身体仍然向相反的方向倾斜着，同时向前微欠着身，只用屁股蹭着一小点椅子，全身的重量，仿佛都压在了脚尖上。乍看起来，他们太不懂规矩了，每人至少占两个座，不是坐在三人椅中间的位置，就是坐在两个椅子的夹缝处。可是仔细瞧瞧，他们两旁的人都保持着距离，绝对不往任何一边靠。仿佛存在着默契似的，新上来的乘客，宁可站着也不和他们挨着坐。和他们共坐一排的人，也尽量离他们远一些。人们都这样保持着距离，他们自己也小心翼翼地维护着这距离。城市里的人很多，他们也天天在这城市里工作，但是，他们从来都不指望融入那都市里拥挤的人群。
看着眼前那些老式的两道杠运动服，我突然想起了大一的暑假……
因为要做PART-TIME
JOB，我没回家住，把夏天要用的东西，蚂蚁搬家似的一点点从家里搬到学校。那天，我提着一大包衣服上了102。好热的天呀！车上虽然不算太挤，但对于提着大包的我，也是巨大的折磨。好容易要到站了，我挤到门边，一只手吃力地够着车顶上的扶手，一只手用四个手指头勾着旅行包，眼巴巴地看着外面，心里念着："快点快点，求求你了……"不知不觉，手里的东西好象轻了一点。我无意间低头一看：一只瘦瘦的手正提着我的包带向上拽……"小偷！"两道杠的兰色运动衣，看不出颜色的裤子，胶底运动鞋--是一个和我年龄相仿的民工。我不敢大声喊，猛地一扭身体，把旅行包从他手里拽了出来。他也好象吓了一跳似的，嘴里嘟哝着："我，想帮你提一下……""哼，做贼心虚！"我狠狠瞪着他，出乎意料的是，那张脸，干干净净的，目光清澈，没有想象中鬼鬼祟祟的神情。如果不是身上的那身行头，看起来还挺象个学生。想一想，刚才，那只手的动作，似乎的确只是向上提，没有往拉链附近伸。"难道真是错怪人家了？呵……"淡淡一笑，换个帅哥来，这误会还真能发生点故事，他嘛，误会就误会了吧。要是这个民工总是这么爱做好事，估计被误会的次数也不算少了。来不及多想，已经到站了，我匆匆跳下车，两只手一起拎着包，向换乘站走去。
"哎，我帮你提！你去哪儿？"那个"两道杠"居然也下了车，从后面跟了过来。正在我狐疑之间，他已经从我手里一把把包拿了过去，径直往前走。"喂！我，我就去前面车站！"抢是抢不过他了，我紧跟在他旁边。就当他是好人吧，反正这一包衣服，也没多么值钱。到了121车站，那男孩又跟着我上了车。"你去哪儿？"他掏出钱，打算替我买票。"我有月票，你买你自己的吧。把包还给我……"一贯柔弱的我，不知道怎么疾言厉色，说话时竟然有了些哀求的腔调。"等一下，我帮你送到家。"他不看我。不知道车上的人听到我们的对话有什么感受，反正我是尴尬极了。虽然平时遇到男孩子说
"我送你回家"时，心里总是甜滋滋的，可是，他，一个民工，还能算是男孩子吗？
总算到学校了，"可以还给我了吧！"我生气地看着他。"你家在这儿？""不是，我在这儿读书！""妙妙，信！"看门的大爷从传达室窗户里递出来一封信。那男孩一把抢了过去"XX级，管理系……""你给我呀！"到了学校，胆子大了点，我嚷嚷起来。"你干什么的？"透过玻璃，老大爷也注意到了这个穿戴打扮和学校格格不入的人。那男孩一把把东西塞给我，转身跑了。
还好还好，我拍拍胸口，抱起旅行包，向宿舍楼走去。不知怎么的，一边走，一边又有点遗憾：看来，他真的没什么恶意。这么重的包，干脆让他提到楼下多好……
"妙妙，又有你的信！"传达室老大爷笑嘻嘻地递过来一个雪白的信封。"咦，哪儿来的？"我迫不及待地拆开……"你好，我叫李俭，是你那天在汽车上遇到的人。"他？一行行字迹，虽不漂亮，但很工整。"我去年高中毕业，没有考上大学，所以就到北京来工作了。我很想认识你。""啊？这也能叫在北京工作？？"从那一笔一划的字里，看得出写信的人十分用心。"我知道，你们瞧不起我们这些搞建筑的……""搞建筑的？说的好听！不就是民工嘛！"我撇撇嘴。透过信纸，那清澈的目光仿佛默默注视着我……去年读完高中，跟我不正是同一级吗？班里的男孩子，给女孩写信，也是这样近乎谦卑的语调吗？我想起班上那些农村考来的学生，一跟女生说话，脸就红到脖子根，真有意思。如果他考上了大学，跟我一个班，还会这么热心吗？"我知道，你一定不肯理我。可是，我真的希望能有机会再跟你说几句话……""知道不肯理还写信，真可笑，简直是癞蛤蟆~~"远处有人打招呼，我赶快把信塞进书包。被一个民工追，这种事情，要是让同学知道了，多丢人啊！……
午后的风习习吹来，我独自漫步走出校园。"哎，妙妙！"背后有谁在叫我？回头一看，一个男孩子，土色的裤子，不太新的白衬衣……"你……是？"一向记性不好地我歪着脑袋。"我叫李俭，我给你写过信。""糟了，他想干什么？"我警惕地望着他。"恩，一直没有收到你的回信，我想问问。""怎么说呢？没收到还是不愿意理？"我选择了第二种，"哦，我收到你的信了。"他眼里燃起一丝光芒"不过，我给扔掉了。"带着些歉疚，我看到他的目光一点点黯淡下去。对不起，如果换了是同学，也许我会换一种方式拒绝，但是，对于你，我只能这么说，你就彻底断了念头吧！他嘟哝着说："我，我想请你去公园。"我都快哭出来了："我不去！"他看了看我脸上又急又气的表情，又说："我们今天发钱了，要不，我请你吃点东西，行吗？""我不要！"和这么个人多说句话，都觉得很没面子。要是有人看到我们走在一起？天哪！"我就知道……"他的声音有些异样。"生气了吗？"我抬起头，看到他的眼里，没有想象中的愤怒和不平，只是伤感，是自卑，是屈辱，是一种听天由命的绝望。润土当年对着鲁迅叫"老爷"的时候，眼里是否也有这样的神情？也许情况不太一样，可我真的觉得，我正在给少年润土的心上刻下伤痕。一个男孩子，喜欢女孩子，有什么错呢？如果是别人这么说，我也许不仅不生气，还很高兴呢。可是，为什么同样的话，由他嘴里说出来，听着就那么不舒服？一年前，他还跟我一样，坐在教室里读书啊，我有什么资格这样对他呢？
我垂下眼帘："对不起，我有男朋友了。""恩，我知道，个子高高的，我看见了。"看见了？天知道他看见的是谁。个子高高的男朋友？连我自己都不认识！这只是托词而已。"好几天了，我一做完事就到你们学校门口来等着，我看见你好几次，都没敢说话……""那你现在可以走了吧。我希望你好好做事，如果你家人愿意的话，回家去读书，明年再考一次，说不定可以考上大学。你就可以和我这样的女孩做同学，将来还能找到一个好工作……"奇怪，"书中自有黄金屋"的理论，居然从一听见《劝学》就要吐的我嘴里滔滔不绝地冒了出来，真不知道什么时候变得跟宝姐姐似的，这么识大体，明大意。
他点点头，又说了一句："我想请你吃顿饭。""我不吃！""我知道，你不愿意跟我一起吃饭。"他把那个"我"字说的特别重，"那我买点东西给你，行吗？""你都清楚我不愿意跟你来往，怎么还不死心啊！"我又有点生气了，心里的话差点脱口而出。可是一看到他那诚恳的目光，那大着胆子迎过来的目光里面，藏着一个小小的，微不足道的期望：他不企求这女孩子能对他好，只希望自己能有资格跟她说几句话，能有资格对她表示一下好意。"不用了，你挣钱也不容易，留着自己用吧！"我尽量说得委婉。"没关系，我带了二十块钱呢！"他的声音有几分自豪。"天哪，一个民工，不问我要钱就算好了。他还居然要用二十块钱请我吃饭！"
民工和乞丐有区别吗？恩，是有，虽然民工也破破烂烂，脏兮兮的，可是他们自食其力，从不用尊严换取金钱。可是，我以前却从来没有意识到这一点。认识他们的区别，又对多少人有意义呢？除了他们自己。"我知道，你不在乎，可是，就让我给你买点什么吧，好吗？这是我第一次拿到钱。"那声调已经近乎乞求了。这男孩子，一脸的虔诚，要用自己第一次挣到的钱请一个他喜欢的女孩子。"恩……我正要去买牛奶，你和我一起去吧。"……我挑了一袋最便宜的"三元牛奶"，他不顾我的阻拦，坚持又多拿了一袋塞进我手里。我不知道，让一个民工花一块三毛钱给我买牛奶是对还是不对。但我想，也许，两袋牛奶就能保全一个人的自尊。
这件事，我从来没有告诉过别人。因为让一个民工请过客，怎么听也不是什么体面的事。后来，我也再没有见过那个男孩子，但是他的名字"李俭"，却一直没有忘记。我不知道他是听了我的话，回家去读书了，还是继续在北京的各个工地辗转，"搞建筑"。
我想，如果他真能考上大学，当他走过大半人生的历程回眸凝望的时候，一定会感谢自己当年有勇气在公共汽车上，和一个陌生的女孩搭话。如果是童话故事，少男少女经历了一番阻隔，最终还能以沉浸在爱中的幸福的笑脸作为结局。可是，在现实生活中，他多半还是流落异乡，戴着安全帽，穿着脏兮兮灰仆仆的运动服，辗转在各个工地中，日复一日，年复一年……
也许他早已经成了家，也许他都已经抱上了娃娃。当他的建筑队再来到北京西三环附近的时候，不知他还会不会想起十几岁时的事。
当一个人从路边走过时，他们成群结队地坐在路边，看着我，有的还会吹一两声口哨。这时，我总是特别紧张，真的希望世界上没有他们。可是，有时我也会想，他们有他们的权利。这个城市，属于我们，也属于他们。为什么他们不敢跟漂亮的女孩子说话，不敢进路边的饭店吃东西，不敢到公园里去看美丽的风景？为什么他们自己建起来的楼，以后却再也不能上去？为什么北京的汽车乘务员态度好多了，但在他们面前却会故态复萌？为什么他们天天在这里，而大城市里的一切，对于他们，都好象霓虹灯的幻影，美丽，却不能触摸。
我的内心很矛盾，因为我并不喜欢他们，我从没有也从不想接触到他们的心灵。我希望我能够把他们当作自己的兄弟一样看待，可是不行。如果车上仅空的一个座位就在他们身边，我还是宁愿站着。对于他们，我能做到的，只是远远地观望，想到他们的时候，留几分善意，保持一份礼貌的矜持。也许我没有博大的胸襟，也许我还是太懦弱，虽然在这里，我写了一篇这样的文章，但是我知道，读文章的人里，不会有他们。如果他们能看到，我还会写吗？我不知道。
唉……暗自叹息一声。这文章写得太淡了，根本没有把我的想法表达出来。也不是刀笔峥嵘，想为他们争取什么权利；也不是唇齿铿锵，能帮他们打消什么偏见。就是这样的一个世界，就是这样的情景，就是这样对待他们，所有人都认可。我，还有什么好说呢？